কমলা রঙের ক্যাডাভারের ওপর
হেঁটে বেড়ায় ব্যাক্টে’রিয়া’র ঝাঁক!
আমের মুকুলের মিষ্টি ঘ্রাণে
মাথা ঘুরিয়ে ওঠে, গুলিয়ে ওঠে গা।
আমার হাতে তোমার ব্যবহৃত টিস্যু,
ওখান থেকে মেখে নিচ্ছি কোষগুচ্ছ আমার মুখে।
তোমার আঙুলের ডগায় লেগে গিয়েছে
আমার বিষাক্ত ঘাম।
পঁচে খসে যাচ্ছে তোমার আঙুল,
মিশে যাচ্ছে ক্যাডাভারেই এসে!
অথচ তোমার হাত হতে
বিষ গ্রহণ করতেও আপত্তি ছিল না।
খুশিমনে গিলে নিতুম,
তবুও তোমার দান,
এই ভেবে!
তুমি অস্বীকৃতি জানালে মধু অথবা বিষ সবতাতেই,
বিষের পাত্র পর্যন্ত শুন্য এখন,
ঘুরে বেড়চ্ছে কমলা রঙের শুঁয়োপোকা।
আমার হাতে লেগে থাকা তোমার হাতের সুগন্ধী
বুক ভরে টেনে টেনে আমি আকাশের চাঁদ দেখি।
এক ফালি চাঁদ এবং আধ ফালি আমি,
দুজনেই হাজার তারার মাঝে থেকেও একা।
একা এবং একক।
তোমার স্পর্শ অথবা স্মৃতি সবই গেঁথে থাকবে,
যতদিন না এই জ্যান্ত ক্যাডাভারে পঁচন ধরবে!
* Cadaver = লাশ