দুপুরের বয়ান

দূরে— রোদের ভীড়ে অনেকগুলো ঘাস একা, নিঃসঙ্গ এক গরুকে খেয়ে হজম করছে ক্ষুধা। ভাতের মার দিয়ে শুকাতে দেয়া কাপড়ের ঘ্রাণ থেকে যে পথিক গৃহিণীর হাতের রান্না ভালো বলে হেঁটে যাচ্ছে মসজিদে, সে জানেনা গতোকাল রাতে এই ঘরের গৃহিণী মরে গেছে এবং সকালে স্বামী। আর গতোকালের কাফন ধুয়ে শুকাতে দিছে আজকের মরদেহ দাফনের জন্যে।