এমনও হতে পারে…
ছাদ থেকে কাপড় আনতে গিয়ে সিঁড়িতে হোঁচট,
তারপর স্যান্ডেলের ফিতে ছিঁড়ে আঙুলে রক্তাক্ত নখ,
সিঁড়িঘরের টিকটিকি দিলো অশুভ সংকেত,
ঘরে ফিরে দেখলে সংসার নেই আর, সব ভেঙ্গেচুরে গেছে!
এমনও হতে পারে…
ঐ পুরুষের সাথে গেলে জমকালো কোনো বস্ত্রবিতানে,
শাড়ির রঙ নিয়ে হঠাৎ তার সাথে ধুন্ধুমার কান্ড!
বাড়ি ফিরতে ফিরতে তোমাদের একচোট হয়ে গেলো,
ঘরে ফিরে মনে হলো, এ জীবন আর তোমাদের নয়!
এমনও হতে পারে,
সুখে থাকার অভিনয়ে তুমি অথবা তোমরা ক্লান্ত হয়ে গেছো,
একদিন সরাসরি কাঁটাতার বসানোর দ্বি-পক্ষীয় বৈঠক,
কেউ কারও বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ না রেখে,
রেলপথের মতো সমান্তরাল হয়ে গেলো তোমাদের গতিপথ!
এমনও হতে পারে,
তোমাদের সংসার ভেঙ্গে যাবার দিনে আমিও কোথাও খুব একা হয়ে গেছি,
তুমি পুরানো অভ্যাসে কান্না লুকোতে খুঁজে নিলে আমার কাঁধ,
আমি বুকপকেট থেকে ম্যাজিকের মতো বের করে আনলাম শিউলির মালা,
তোমার গলায় পরিয়ে দিতেই আমাদের আবার মালাবদল হয়ে গেলো!
এমনও হতে পারে,
এইসবকিছুই আমার ক্ষ্যাপাটে কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়,
তুমি আর সে খুব ভালো আছো, ঝগড়া নয় কথায় কথায় জমাচ্ছো অভিমান,
সন্ধ্যা নামলেই তুমি আঁকড়ে ধরছো তাকে, সে তোমাকে!
তোমরা ক্রমশ মিশে যাচ্ছো প্রিয় গোলাপের সুবাসে!
এমনও হতে পারে,
তুমি এলে আমি ফিরিয়ে দিলাম তোমাকে, হিসেব চাইলাম আমার একচল্লিশ মৃত্যুর,
তুমি ভেবে নিলে, আমি বদলে যাইনি এখনো, সভ্যতা আমাকে স্পর্শ করেনি আজও,
তুমি তোমার সংসারে ফিরে যেতে যেতে আমাকে আবার অভিশাপ দিয়ে গেলে,
আমিও ক্ষ্যাপাটে এক প্রেমিকের মতো আমৃত্যু একা হয়ে রইলাম!
এমনও হতে পারে…
পৃথিবী থেকে বিলুপ্ত হয়ে গেছে তোমার-আমার প্রেম, মুছে গেছে সব চুম্বনের দাগ!