শূন্য পকেটে ধূসর শহর

শূন্য পকেটে ধূসর শহর
পংকজ পাল

​চশমার কাচ ভিজে ওঠে নিছক কুয়াশায়,
তোমার কাজল ধোয়া চোখের জল দেখার ভাগ্য হলো না আমার।
এ শহর বড় বেশি যান্ত্রিক, এখানে ব্যক্তিগত কোনো গলি নেই—
নেই নির্জন পার্কের সেই বেঞ্চ, যেখানে সময়ের পিঠে চড়ে
আমরা হারিয়ে যেতে পারতাম দিগন্তের কোনো এক বাঁকে।

​সস্তা সিগারেটের ধোঁয়া ওড়ে জরাজীর্ণ মোড়ের মাথায়,
সেখানে প্রেমের আলাপ জমে না, জমে কেবল বেঁচে থাকার ক্লান্তি।
ইট-পাথরের এই অরণ্যে আমরা দুজন দুটি বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো—
মাঝখানে উত্তাল নোনা জলের হাহাকার।

​শিমুল তুলোর মতো স্বপ্নগুলো বাতাসে উড়ে যায় মুহূর্তেই,
তুমি ওপাশে রয়ে গেলে তোমার রাজপ্রাসাদের অভিমানে,
আর আমি এপাশে পড়ে রইলাম ভাঙা ফুটপাতের ধুলোয়।
কোনোদিন আমাদের স্পর্শে বসন্ত আসবে না এ শহরে,
শুধু কিছু অব্যক্ত হাহাকার থেকে যাবে পুরোনো ডায়েরির ভাঁজে।