পুড়ে গেছে। দরোজা খুলেই তোমাকে পেলাম রান্নাঘরে প্রথম দিবস-
বলো-না জলকল্যাণ, যে-সব মাছের জন্যে সমর্পিত এই দেরি, এই পুড়ে যাওয়ার
গন্ধ, এই চারের বয়েম; টোপ আর বড়শি- ছিপের ওজনের সঙ্গে শূন্য থলের
উল্লাস, এই ‘হেঁটে যাবো-না-যানবাহনে?’- দোটানায় ভোগা, এই পথের পাশের
রেস্তোরাঁর সাইনবোর্ডে খাসি আর মোরগের পাশে মাছের ছবিকে ভালোবেসে
ফেলা, এই হাই-ইশকুলে পড়ার সময় ‘মৎস্যকুমারী’ সিনেমা দেখার কথা টিকেট
কাটার পর থেকে মনে পড়ে যাওয়া, এই জাল কোথায় বিক্রি হয় জানতে চাওয়া
– তারা অবশ্যই ধরা পড়ে যাবে ধৈর্যধারী
সুনামপ্রয়াসী মাছ শিকারির হাতে- মোড়ল
তখনই স্বপ্ন তোমাদের দেখে কলহ শিখবে রাতে।