চোখের জল

আমি কেঁদেছি নীরবে নীরবে,
ভিতর আমার দুমড়ে গেছে।
ভিতর যখন মরুভূমি,
চোখের জল কি উথলে ওঠে?

নারী বলেই সে ঝরাতে জানে
চোখের ভিতর তার জলোচ্ছ্বাস।
অস্রু তাই উথলে ওঠে।