শুধু তা-ই পবিত্র, যা ব্যক্তিগত । গভীর সন্ধ্যায়
নরম, আচ্ছন্ন আলো ; হলদে-ম্লান বইয়ের পাতার
লুকোনো নক্ষত্র ঘিরে আকাশের মতো অন্ধকার ;
অথবা অত্বর চিঠি, মধ্যরাতে লাজুক তন্দ্রায়
দূরের বন্ধুকে লেখা । যীশু কি পরোপকারী
ছিলেন, তোমরা ভাবো না কি বুদ্ধ কোনো সমিতির
মাননীয়, বাচাল, পরিশ্রমী, অশীতির
মোহগ্রস্ত সভাপতি ? উদ্ধারের স্বত্বাধিকারী
ব্যতিব্যস্ত পাণ্ডাদের জগঝম্প, চামর, পাহারা
এড়িয়ে আছেন তাঁরা উদাসীন, শান্ত ছন্নছাড়া ।
তাই বলি, জগতেরে ছেড়ে দাও, যাক সে যেখানে যাবে ;
হও ক্ষীণ, অলক্ষ্য, দুর্গম আর পুলকে বধির ।
যে-সব খবর নিয়ে সেবকেরা উত্সাহে অধীর,
আঁধ ঘন্টা নারীর আলস্যে তার ঢের বেশি পাবে ।
এই কবিতাটির প্রথম লাইনটা সব প্রথাকে, রীতি-রেওয়াজকে ভেঙ্গে ফেলে…চরম দ্রোহী এলাইন থেকে আমি প্রথম সনেট লেখার অনুপ্রেরণা পেয়েছিলাম…আমার কাছে এটি একটি উত্তমর্ণ কবিতা।