আমার একাকিত্বে

আমার একাকিত্বে
———– প্রতাপ মণ্ডল

এ কি, আশালতা! তুমি ফিরে এসেছো?
না… না, তা কি করে হয়! তুমিতো চলেই গেছো…..
সব আমার ভ্রম, রোজ ভালোবাসার মূল্য দিচ্ছি চরম।
কিছু রজনীগন্ধার স্টিক নিয়ে এসেছি, অফিস থেকে ফেরার পথে।
সাদা ফুলদানিটায় সাজিয়ে রাখলাম, মাঝখানে একটা রক্তগোলাপ।
কিছুক্ষনের মধ্যে সারা ঘরটায় একটা মিষ্টি গন্ধে ভরে গেলো।
চুপচাপ বসে থাকতে থাকতে, অতীতের কত কথা মনে পড়ে গেলো।
আমি অফিস থেকে ফিরলেই তুমি ফুলগুলো নিয়ে ঠিক এমনি করেই সাজিয়ে রাখতে
কতবার তাদের হাত দিয়ে ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখতে, আর বুকভরে নিতে শ্বাস।
ঘরের সামনেই মাটির টবে লাগিয়েছিলে জুঁই, বেলী…..
দমকা হাওয়ায় নধর, সুপুষ্ট ফুলগুলো থেকে একঝলক গন্ধ ঘরে ঢুকে পড়তো।
সে এক অদ্ভুত গন্ধ, তুমি কেমন নেশাগ্রস্ত হয়ে যেতে…..!
গাছগুলো ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখতে । আচ্ছা, গাছগুলো ছুঁয়ে ছুঁয়ে কি দেখতে?
তুমি কি ওদের তোমার নরম হাতে আদর করতে?
আমিও এখন তোমার মতো রোজ গাছগুলো ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি।
আজ তুমি সারাঘরে আর কোত্থাও নেই, তবু দেখো এইতো ছিলে সেদিন।
আমি রোজ ফুল নিয়ে আসি, রোজ ফুলদানিটা টাটকা ফুলে সাজিয়ে রাখি
যদি তুমি হঠাৎ করে কোনোদিন ফিরে আসো! ওই, ভালোবাসো? বলো না, ভালোবাসো?
জানি, আর ভালোবাসো না আমায়….! নাইবা ভালোবাসলে! স্মৃতিদের কি ভোলা যায়!
এই ঘরে ছড়িয়ে ছিটিয়ে তোমার কত অসংখ্য স্মৃতি……
আমি ওদের হাত দিয়ে ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি, জানো! তোমার স্পর্শ পাই।
যদি কোনোদিন ফিরে আসো, একটা প্রশ্ন করবো তোমায়
চিৎকার করে জিজ্ঞেস করবো, কেনো চলে গেলে বলোতো অবেলায়?
আমি কি তোমায় কোনোদিন একটুও সুখ দিতে পারিনি?
জানো! সারা ঘরময় রজনীগন্ধার সুবাসে ভরে গেছে……
একটু একটু করে তোমার অস্তিত্ব টের পাচ্ছি, ওইতো তুমি…!
নীল শাড়িতে কি অপূর্ব লাগছে তোমায়! ধীরে ধীরে আমার দিকেই এগিয়ে আসছো
এখন ঠিক আমার পিছনে দাঁড়িয়ে, তুমি কেমন মিটিমিটি হাসছো!
ভাবছো, খুব জব্দ করেছো তাইনা? তুমি জানো?
আমার একাকিত্বে তুমি আরও বেশী করে প্রকট হয়ে ওঠো…..
এসো না কাছে, আরো কাছে! আমার হাতে রাখো, তোমার হাত দু’টো…..