এক জীবন

সবেমাত্র অনুভূতি পাখা পেয়ে—ডানা মেলে উড়ে বেড়ায় শূন্য আকাশে।
আষাঢ় মাসে রোদ উঠে, বাতাস নেই, রোজ রাতে বৃষ্টির হই চই,
গ্রীষ্মকাল ভালো লাগে না,ঘাম আসে না,তবুও হৃদয় পুড়ে ঘাম আসে।
টং দোকানের চা,বনরুটি…শহর জুড়ে লকডাউন আর পুলিশের গালি,
প্রেমিকার বিয়ে নিয়ে প্রেমিকের উম্মুক্ত আলোচনা ল্যাম্পপোস্টের সাথে।
নোংরা বস্তিতে কান্নার কনসার্টে…অনহারীর ক্ষুধার টিকেট পাওয়া যাচ্ছে।
শহর পুড়ে না—মানুষ পুড়ে
নিরাপত্তার নাম উঠবে গিনেজ বুকের ওয়ার্ল্ড রেকর্ডে।
তারপর…‘এইই-তারপর কি?’
সবেমাত্র অনুভূতি পাখা পেয়ে—উড়েছে পাখির মতো নিঃশব্দে,
এখনি নামবে…
জীবনের সকল রাস্তা পার হয়ে—
এক জীবনে এসে রোজ নামবে।