যত্ন করে মুছে ফেলেছো।

তোমার শহর থেকে হারিয়ে গেছি অনেক আগেই!
কখনো আমার পদচিহ্ন দেখতে পাও কি?
আমি এখন জেনে গেছি,
আমায় ভুল করে একটু মনে পড়ে না তোমার।

একজন বিধ্বস্ত পাঁজর বহনকারী,
প্রতি একশো ষাট কিলোমিটার পথ পাড়ি দিতো,
শুধু এক নজর তোমাকে দেখার জন্য।
বুকের ভেতর তোলপাড় নিয়ে অজানা আতংকের সাথে,
তারপর উত্তপ্ত পিচঢালা পথে হেঁটে বেড়াতো।
একশো গজ দুর থেকেও যদি,
তোমাকে একটি বার আবছা হলেও দেখতে পায়!

তোমার শহর হতে আমাকে মুছে ফেলেছো শৈল্পিক ভাবে।
ভুলে গেছো হয়তো কেউ একজন,
তোমাকে অসম্ভব তীব্রভাবে ভালোবাসতো।
তারপর উত্তপ্ত হৃদয় নিয়ে ফিরে আসতো,
করুণ হাহাকার নিয়ে রাত গভীরে,
তোমার পাঠানো খুদে বার্তাগুলো পড়তো।

ভুল করে মনে পড়ে যদি,
ভেবে নিও এখনো আমার দীর্ঘশ্বাসের সাথে,
তোমার নামটা উচ্চারিত হয় অস্পষ্ট উচ্চারণে।
তোমার শহরের কোথাও আর আমি নাই।
কি অদ্ভুত সত্য!
যত্ন করে মুছে ফেলেছো,
উথাল-পাতাল ভালোবাসা নিয়ে বসে থাকা মানুষটাকে।

কেউ ফেরে পূর্ণ হাতে,
কেউ ফেরে শূন্য হাতে।
আমি ফিরেছি একমুঠো হারানোর যন্ত্রণা নিয়ে,
তোমার শহর হতে এক মধ্য রাত্রিতে!