কথোপকথন

যখন শালিক অবসরের মানে বুঝত না,
রঙিন রোদ আর সবুজ ঘাসে আমরা হেঁটেছি দু’কদম
একসাথে।

তারপর,
আমিও দেখছি আমার
বিষাদ বিরহের নিয়মিত উপস্থিতি,
হেমন্তের দ্রুত চলে যাওয়া।

গাছেও হাত রাখা বারণ,
তবে আমি কীভাবে তোমার হাত দু’টি চেপে ধরি
এই নামতা মুখস্থের পৃথিবীতে?

আচমকা যদি প্রচুর শ্রেষ্ঠত্বে দেখা হয়ে যায়,
যেমন শাপলা ফুল জানে না
তার শ্রেষ্ঠত্বের কারণ,
অথচ সে জাতীয় ফুল।