অবকাশ -৪২

পড়ন্ত বিকেলে যদি চলার পথ শেষ হয়
তবে হৃদয়ের টুকরো দিয়ে তৈরী হয়েছিল চলার পথ।
দূরত্ব উঁচু উঁচু অট্টালিকার চেয়েও সুদীর্ঘ
এই শহর বেড়ে ওঠে
চোখে চোখে বিষাদের ভাষা
ক্রমাগত স্মৃতির দূরত্ব বাড়ায়।

চূর্ণ-বিচূর্ণ হয় অবগাহন
পরাজিত মানুষ মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারে না
তাঁদের অধিকার থাকে না শহরের পথে
সেখানে পড়ে থাকে গাছেদের জীর্ণ পাতা।

মানুষ ঘুরে দাঁড়াতে পারে না
উষ্ণতার সমুদ্রে হৃদয় পুড়ে যায় অন্ধবিশ্বাসে
গাছেদের পাতা শুকিয়ে যায়
পড়ে থাকে শুধু বীজের ভগ্নাবশেষ।