বন্ধু চলো এগিয়ে যাই

তোমরা বন্ধু অনেক বড় হ‌উ
বেঁচে থাকো অনেকগুলো দিন,
আসুক জীবনে শান্তি নামক
ঐ বাপের ছবির কচকচে নোট, বাড়ি, গাড়ি
আর লিগ্যাল যৌনদাস।
আর পেয়ে যাও এই ধরার সকল উপলব্ধি।

জানি আমি হয়তো বেশিদিন
নেই তোমাদের সাথে,
নিজের শিরাগুলো অপকর্মের প্রতিকৃতি হিসেবে জবেহ করতে গিয়ে মনে পড়লো-
আমি হয়তো তোমাদের সাথে
হাসবোনা, হাটবোনা, খাবোনা সিগারেট,
খেলবোনা গুটি, চোদাবোনা জ্ঞান।
হয়তো আনমনে আমার অস্তিত্ব তোমরা
টের পাবে ফরাসি মদের স্মৃতি রোমন্থনে।

তবে আমি চাই তোমরা আমাকে মনে রাখো আমার রেখে যাওয়া তোমাদের জন্য একমাত্র উপদেশ দিয়ে-
যা রেখে যাইনি কোনো নবী,
যা দিতে পারেনি তোমাদের উনুনে ঘাম মুছে যাওয়া তোমাদের মা নামক চাকরানি
কিংবা যা আসেনি স্বয়ং খোদার কোনো ম্যানুপুলেটিভ গ্রন্থে।

আজরাতে বিলাপ করি সেই উপদেশ, কবিতা পড়ো।