নীলান্তিকা

বিড়ালের মতো নিঃশব্দ ও নরম পায়ে
কতগুলো দুঃখ হেঁটে গেল আমাদের পাশ দিয়ে।
বিড়ালের মতো নিঃশব্দ ও নরম পায়ে
কতগুলো সুখ হেঁটে গেল আমাদের পাশ দিয়ে।

আমাদের তবু এক সাথে হাটা হলো না নীলান্তিকা।
আমাদের তবু এক সাথে বাঁচা হলো না।
শশকের মতো ব্যস্ত পৃথিবীর পথে পথে
তবু ঘুম ঘুম জরজর চোখের পাতায়।
মূষিকের মতো জবুথবু পায়ে হেঁটে হেঁটে 
চলে গেল কত কত নিশ্চল শীতার্ত রাত।
আমাদের তবু এক সাথে হাটা হলো না নীলান্তিকা।
আমাদের তবু এক সাথে বাঁচা হলো না।
কাকেদের পালকের গায়ে জ্বলে ওঠা দিন
মাকড়সার জালের মতো আটকে থাকা সময়ে
কাগজের নৌকোর মতো ডুবে যেতে যেতে
বলে গেল 
কেবল আমাদের বিধ্বংসী সব যুদ্ধের খবর
আর ডিনামাইট ঠোঁটে আমাদের রাষ্ট্রদ্রোহী প্রেম
কেবল এক একটি সাংঘর্ষিক চুম্বনে আকস্মিক হয়ে গেল বিস্ফারিত।
আমাদের তবু এক সাথে হাটা হলো না নীলান্তিকা।
আমাদের তবু এক সাথে বাঁচা হলো না।