প্রকৃতি

হঠাৎ হাওয়ার দোলায়
দুলে উঠলো ঢ্যাপের ফুলটা-
আকাশী নীল শাড়ি পরা মেয়েটা এসে,
দু’হাত দিয়ে টেনে উঠিয়ে নিয়ে যাবে ওকে,
ভর দুপুর পেরুনোর আগেই খাবার হয়ে যাবে সে।

মালতীগাঁও থেকে এসেছে
কতগুলো ছেলে-বুড়ো, গ্রাম উজাড় করে,
তারাও যে যার মতো ঝাঁপিয়ে পড়েছে ঝিলের জলে,
পোনা, টাকি, শোল, খলসে
যাকিছু আছে, আজকে লোপাট হবে,
মেঘের ক্রোধ গর্জে ওঠার আগেই সব শুনশান।

নলখাগড়ার ডালে ঝুলে থাকা
মাছরাঙ্গাটাও প্রমাদ গোনে-
রাতের খাবারের তরে কিছু রইল না আর বাকি।
ওদিকে অবহেলায় পড়ে থাকা কাকড়াগুলো,
শুকনো দীর্ঘশ্বাস ফেলে চায় গগনের পানে,
আর কয়, “একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে চাই!”