রুধির

সে আমার আরোও গভীরে মিশতে থাকে
এতোটাই কাছাকাছি- ক্ষত বিক্ষত শরীরে
আলাদা হয়না তার আমার রুধির, মাংসপিণ্ড।

তাকে আরোও মিশিয়ে নিতে চায় মন-
ঠিক যেমন বাক্যের মতো সুনিপুণভাবে
তামাক গুলোকে বেধেছি অস্থিমজ্জায়,
ওভাবে তাকে নিজের করে নিতে হবে।

তাকে ভালোবাসার আমার বড়ো সাধ।
ঐযে বুনোহাঁসে ভরা বালিনদীর ধারে
ফুল হাতে দাঁড়িয়ে আছে প্রেমিক নামক কবি-
ওরোকম প্রেমে জড়াতে মন চাচ্ছে বারংবার।

কিন্তু পৃথিবীর ভ্রান্ত শৃঙ্খলার শেকলে
প্রতিদিনের অবসাদগ্রস্ত মস্তিষ্কের প্রাচীরে
আজ আমি হারিয়ে ফেলেছি হৃদয়ের সকল ভাষা,
তাকে লিখে দেওয়ার মতো আমার কাছে আজ একটি চিঠিও নেই।

এ শহরে কবিদের বসার কোনো জায়গা নেই,
লেখকদের নেই শান্ত মনে শব্দ বুণোর ঘর
তাইতো প্রেমকে লগ্নি করে তার শরীর আঁতুরঘরে মহাকাল ধরে বেড়ে উঠেছে সাহিত্য।