ছেলে শিশুটার হাতে একটা বেলুন
মেয়ে শিশুটার হাতে একটা বেলুন
একই রঙ, আকার আর হৃদয়াকৃতির
একসাথে কিছুক্ষণ খেলবে ওরা, হাসবে, কথা বলবে
নিজেদের ভাষায়
ক্রমে অন্যকোনো খেলার দিকে চলে যাবে মন
দুই বেলুন উড়ে যাবে দুইদিকে তারপর
আমরা ভাববো—
জড় কীভাবে রপ্ত করলো জীবের আচরণ…।

সম্পূর্ণ

আমার অ্যারোগেন্স থেকে জন্মাচ্ছে এক কালো ভালুক
আমি হাত বুলাচ্ছি তার লোমশ শরীরে
তার জিদের আওয়াজ লালামুখর—পৃথিবীতে ঝরছে
আমি তার দাঁতের শব্দ পাচ্ছি
সে ধীরে ছাড়ছে শয়ন
দুই পায়ে দাঁড়িয়ে মানুষের মতো
আমি তার শরীরে হাত বুলাতে বুলাতে নিজের মাংস প্রস্তুত করছি—
শুয়ে পড়ছি পৃথিবীতে।
সম্পূর্ণ

তোমার পাশে একটা ট্রাক
অদৃশ্য নোটিশ মানছি
তোমাকে দেখছি ১০০ হাত দূর থেকে

আজ পরেছো কামিজ
মেজেন্টা রঙ কামিজের উপর
বিবিধ রঙের ফুল
ফুলেদের ব্লোসম
উপর্যুপরি বসন্ত

হাওয়া ছলনা করছে
তোমার ঘ্রাণ পাঠাচ্ছে না।

১০০ হাত দৈর্ঘ্যের একটা সাঁকো পরিমাণ
দূরত্ব থেকে তোমাকে দেখছি

বিভাজন স্পষ্ট হলে
মাঝ দিয়ে চলে গেছে নদী

তোমার ওড়নায় উঠেছে ঢেউ
শব্দের মতো অদৃশ্য
তবু শব্দ পাচ্ছি নদীচরিত্রের

তোমার পাশে দাঁড়ানো নোটিসবোর্ড

তোমাকে খরস্রোতা মানছি
তোমার দিকে পা বাড়াচ্ছি না।
সম্পূর্ণ