শূন্যতা

একবার একটা মানুষকে বুকের বারান্দা দেখিয়ে
রোজ রোজ মরে গেছি আমি
অনাশ্রয়ে, অস্নেহে

অনিরুদ্ধ, অথচ জানিস অনেক মা ছিল আমার
পাহাড় ছিল, গাছ ছিল

ঠিক কবে যে একটা মানুষ ছাই রেখে যায়
বারান্দা, ঘর, বাড়ি নিয়ে যায়

অনিরুদ্ধ, শূন্যতা ঘিরে রাখলে বোঝাই যায় না ।