যেখানে চাইনি যেতে

যেখানে চাইনি যেতে, সেদিকেই বেঁধে দিয়ে স্রোত
উদাসীনতা তুমি, কেন নদী আর নৌকার অভিসন্ধি শেখালে?
বৈতাল হাওয়ায় কত কি বাঁধা আছে;
ছাইরঙা চাঁদ, ঘন রাত্রিচোখ, লোমশ নিঃশ্বাসের ছায়া,
সে সব গেঁথে নিয়ে পলাতক আগুনকে বলেছি—যে পথে
বিছানো আছে পাতাদের এজ্রাস, দগ্ধশীল হলুদ উপঘর
আমাকে সেদিকে ভাসাও, সেদিকেই জমে থাক যত
মলিন কথনিকা…
যেতে চাইনি কোথাও, প্রেম অথবা মৃত্যুগামী
উদাসীন ট্রেনের কামরায় তবু বসে রই কেন?
সরল পাতের উপর ঢেউ তুলে যে কথা লিখে দেয়
রাতের হুইসেল—তুমি তার কতটুকু জানো!
জীবন, পাপ ও পুনরুত্থানের মধ্য পাড়ায় পড়ে থাকে
এক মেঘ মদের সন্যাস!