স্বপ্ন-তনয়

বিষাদ রঙের খোঁজ পড়েছে অনামী পাড়ায়।
সে ভাঙনের স্পর্শ মানে সমুদ্দুর,
গন্ধ সোঁদা।
পায়ে লাগা ঢেউয়ের শেষ দাগ নয়,
মন-জানলার ভেজানো খড়খড়ির মতো
প্রেমেদের ডাক ফিরে আসে ঝাউমন থেকে।

ভোরবেলা রঙের মনকেমন করলে বৃষ্টি ভাঙে।
যোগফল বিয়োগফল পড়ে থাকে দেহের গভীরে।
তুমি জানো,
নিঝুম শব্দের ভেতর
কি করে ভালোবাসা মেঘের জন্ম হয়?

খোয়াববন্ধু নিভে গেলে
আতরগন্ধ ভেসে যায় সম্পর্কের মতো।
পাণ্ডুলিপি পড়ে থাকে একা।
শিউলি মেয়েটির বন্ধুতা চেয়ে
আসনের ধারপাশে হেসে ওঠে মেঘমল্লার।

আদরপল্লী শহর আমার চুপ বসে থাকে।
বলো, এদেরও কি ঘুমনাম ভালোবাসা নয়?

এসময় প্রবাহিণী নদীটির পাড় ঘেঁষে বয়ে যায় মেঘবেলা।
কাল ফিরে এলে দেহফুলে ঝরে যায় স্বাধীনতাও।
আমি দেখি।
বলো, কেমন লাগে পরিযায়ী অন্ধকারে দিগন্ত ছুঁয়ে দিতে?

জানো নির্বোধসুখ,
আমি কুটিল ঘরে প্রেম রেখেছি –
মন্থন ভুলে রেখেছি স্বপ্নতনয় মন।