সব শেষ হয়ে গেছে

আমাদের প্রেম ধুয়ে মুছে যাচ্ছে শহর থেকে।
তোমাদের পুরোনো বাড়িটা ভেঙ্গে ফেলবার সময়,
আমার মনে হচ্ছিলো
আমি যেন মরশুম ফুরানো কাঠগোলাপের গাছ।
এতো রিক্ত, এতো ক্লান্ত!
আমাদের ভালোবাসার ঘ্রাণ ঢাকা পরে গ্যাছে
কফিশপে ওড়ানো সিগারেটে।
শহরে নাকি এখন বিলেতি মদের দোকান বসে
রোজ!
ভালোবাসা ঢকঢক করে গিলে খেয়ে,
প্রেমিকেরা শহর ছাড়ে সহজেই।
তুমি তো নেই কোথাও,
আর কিচ্ছুটি বাকি নেই তোমার।
তবু শহরে ফিরলেই
নিজেকে বুড়ো বটগাছ মনে হয় কেন?
যেন আর কোথাও যাবার নেই আমার!
আমাদের প্রেম ধুয়ে মুছে যাচ্ছে শহর থেকে।
সাদা সবুজের প্রেমিকা বেশে,
তুমি হাঁটবে না শহুরে বর্ষায়।
আমি ফিরবো না,
আমিও ফিরে আসবো না,
কলেজের শেষ ঘন্টা বাজার আগে।
আমাদের সব শেষ হয়ে গেছে,
স্মৃতিটুকু চড়া দামে বেঁচে
শহর ছাড়বো এবার!