শীতের শহরে প্রেম নেই

প্রিয়তমারা,
তোমাদের চোখের কাঁজলে কান্নার জল মেশে বলেই না
কবিতায় এতো বিষাদ।
এই শীতের শহরে এতো এতো বিরহ বিকেল!
চুম্বন বঞ্চিত ঠোঁট জানান দেয়
এই শহরে আর প্রেমিকা নেই কোনো।
আমাদের বুকে চিড় ধরে, ঠোঁটে চিড় ধরে
মনের আগুন দাউ দাউ করে জ্বলে চৈত্র মাসের মতোন।
একটা প্রেমিকা বিহীন শহর,
শীতের বিরাণ ভূমিতে
আমি আর কি লিখবো বলো!

তোমরা তো চলে যাও কেঁদে ফ্যালো মায়াবী হরিনীর মতোন।
আমাদের শালা বিড়ি টানা ছাড়া কিচ্ছু করার নাই।

আর কতোকাল বলো
আর কতো বিরহের কবিতায়
তোমাদের ফিরবার চিঠি পাঠালে
এই শহরে প্রেম ফিরে আসবে?