ক্ষুধার্ত ছুরি

যেন ডুবে যাচ্ছো হেলেঞ্চা দলের সাথে
মৃতনদীর দিকে তোমার মেধাবী পৃষ্ঠা
আঙুলের আয়ুতে মাখছো রাত্রিবাতাসের টোপ…

তোমার ঘুম, ঘুমের বাজপাখি, মলাটে বাঁধা মনন
উড়ে উড়ে ফুটছে টেরাকোটা রঙে…
যতসব নিরুত্তাপ খসে পড়া জলের পালক
মেখে নিচ্ছে জলজ্যোৎস্না কাজল।

এই যে উঠোন, উঠোনে জেগে থাকা জ্যামিতিক বন্ধন
কেন তুলে দিচ্ছো মৌসুমী কাকের ঠোটে?
কোথায় রেখেছো আয়নাঘর?
আলোঅন্ধ মিশেল ছায়ায় গিলছো দারুচিনি উৎসব।

এসব দেখি না, দেখতে চাই না। তবু লুপ্ত চেতনার
খসড়া মেলো ধরো ঈগলের ডানায়

নগ্ন রাত্রির দেহ বেয়ে বেয়ে চাঁদ নিভে গেলে
আমার ক্ষুধার্ত ছুরিটা খোঁজে মোমঘর
কেবলই হয়ে ওঠে অশ্বখুর…
কাগজী লেবুর পৃথিবী কেটে তুলে দিতে চায়
রক্তমদের হাড়
যা দেখে তোমার ছায়ারা গুনবে নৈঃশব্দ্যের আধুলি