তবুও ভালোবাসি
পংকজ পাল
তুমি চলে গিয়েছিলে,
নির্জন এক বিকেলে—
যখন আকাশে মেঘ জমেছিল,
আমার চোখে জমেছিল অনুচ্চারিত প্রশ্ন।
তুমি বলেছিলে,
“ভালোবাসা আর নেই…
এটা শুধু এক অভ্যাস, এক ক্লান্তি।”
আমি শুনেছিলাম—
কিন্তু বিশ্বাস করিনি।
তুমি দূরে গেলে,
তোমার প্রতিটি চিহ্ন মুছে দিলে তোমার জীবন থেকে—
তবুও আমি মুছিনি,
তোমার হাসির স্মৃতি আমার বুকের অলিন্দ থেকে।
রাগ করিনি,
অভিমান জমেছিল ঠিকই—
কিন্তু কোনোদিন প্রার্থনায় তোমার অনুপস্থিতি চাইনি।
তোমার ভালো থাকা,
তোমার হাসি,
তোমার দিগন্ত ছোঁয়া স্বপ্ন—
সবকিছুর নিচে আমি লুকিয়ে রেখে এসেছি একটুখানি “আমি”।
জানতেও পারোনি তুমি—
কত রাত জেগে থেকেছি
তোমার শেষ মেসেজটা দেখে আবার ঘুমিয়ে পড়তে।
তুমি কাকে ভালোবাসো এখন,
কোথায় ঘুরো, কী খাও—
তা জানি না আর,
জানার অধিকারও নেই।
তবুও…
তুমি একটা গান শুনলে
আমি এখনো ভাবি—“এই গানটা ওর পছন্দ ছিল।”
তবুও…
তোমার জন্মদিনে মোবাইলে রিমাইন্ডার আসে,
আমি চুপচাপ তাকিয়ে থাকি।
তবুও…
তোমার নতুন ছবি দেখে চোখ ফেরাই না—
হয়তো একটু বেশিই দেখি।
তবুও ভালোবাসি…
তোমার অভিমানে ঢাকা মুখ,
তোমার ফেলে আসা গন্ধ,
তোমার না বলা কথাগুলো।
তুমি যেখানেই থাকো—
ভালো থেকো…
এই বলে প্রতিদিন শেষ করি আমার নিরব প্রেমপত্র।