ইনান ইলহাম

‘তিন’ বেজোড় সংখ্যাটির সাথে তৃতীয় দিন তোমার দিকে তাকিয়ে পরিমিত হাসি,
আমার বাবা যখন যথেষ্ট টাকা না থাকায় দুঃখীত হাসি দিয়ে বলতেন,
“আব্বু, একটু কষ্ট করে এভাবে যাই, আসার সময়ে ইনশাআল্লাহ শা করে আরামসে চলে আসবো, একটা কোল্ড ড্রিঙ্ক কিনে দিই তোমাকে”
সম্পূর্ণ

সজাগ অবস্থার নিরুত্তর জগতে দাঁড়িপাল্লায় ঝুলে আছি,
আমার মনটা আমার লাশের চেয়ে ভারী সর্বদা।সম্পূর্ণ

নবজাতক নিশ্বাসের জীবন…
শোকাহত প্যাসেজের মতো
অথবা কোন প্রাশ্নিক ফেরেশতার আগমন পর্যন্ত। সম্পূর্ণ

যাবোটা কোথায়?!!
এই ঠান্ডা নির্লজ্জের মতো মানুষদের দলে যাব?
যেখানে ক্রমান্বয়ে বিবেকের মাইগ্রেনের ব্যথা নিয়ে একটা দমবন্ধের মতো সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হয়?
আমার নির্দ্বিধায় চিন্তার পথ এখন কেন মিথ্যা অপবাদের হাসির পাত্র?
সম্পূর্ণ

সবকিছু থেকে পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা ভেঙে যেতে যেতে উপায়হীনতায় চোখ বন্ধ হয়ে যায়, তখন….
তখনই প্রচন্ড শান্ত হওয়ার অভিনয় করে একটা মানব জন্ম তাক লাগিয়ে দেয়…সম্পূর্ণ

তবুও পৃথিবীর অট্টগাসি প্রচন্ড ধাক্কা দেয়…
ধাক্কা খেয়ে শিরা, ধমনি পেচিয়ে যায়,
আমি একটা কাগজ হয়ে যাই!
কাগজের এক পৃষ্ঠায় অক্ষরদের কান্নায় সব লেখা এলোমেলো হয়ে গেছে…
অপর পৃষ্ঠায় পৃথিবীর কবরের কোলে মাথা রেখে শিশুর মতো ঘুমিয়ে পড়া আমার ছবি।সম্পূর্ণ