কথোপকথন

_সায়ন্তি কেমন আছো।
দুই যুগ পর! তাই না?
এত দিন পর এত দূর থেকে এলে
কি নিয়ে এলে আমার জন্য?
আচ্ছা আমি শেষবার তোমায় বলেছিলাম
এবার এলে আমার জন্য
বাবুদের একটা মস্তবড় চিগাট আনবে , এনেছো?
কই দেখি দেও তো।

_ দিতে পারি তবে একটা সত্তে।
শেষবার আমি থাকতে যে উপন্যাসটা লেখা শুরু করে ছিলে সেটা দেখাতে হবে।

_ও সব কথা পরে ভাবা যাবে;
আগে বাবুদের চিগাট টা দাও
একটা ষোল বছরের রমণীকে উপভোগ করি।

_না আগে বলো দিবে কিনা
আমি ভেবেছি তোমার লেখা এবার বই মেলাতে প্রকাশ করবো।

_আচ্ছা সায়ন্তি তুমি কি পছন্দ কর?
কাঁচের ফ্রেমে আটকিয়ে রাখা রঙ্গিন মাছ
নাকি উন্মুক্ত আকাশে উড়তে থাকা গাংচিল।

_গাংচিল।

_আমি গাংচিলকে আটকাতে পারিনি
যে টুকুসময় ছিল, ততক্ষন সাদা খাতা উপন্যাসের পাতা হয়েছে।
সে উড়ে গেল _
আমার ভাবনার দরজায় বন্ধ করে।