যদি কবি হতাম

যদি কবি হতাম…
প্রতিটা কবিতায় তোমাকে উজাড় করে দিতাম
কবিতার প্রতি চরণ তোমাকে উৎসর্গ করে,
সবটুকু ভালবাসা মেখে একাকার করে দিতাম

ঢোলা ঢালা পাঞ্জাবি-জিন্স-স্যান্ডেল, এলোমেলো চুল
কাঁধে ডায়েরি-কলম বোঝাই ব্যাগ
শহরের মোড়ে মোড়ে ঘুরে বেড়াতাম
কারণে-অকারণে নয়,
কবিতার ছন্দ খুঁজতাম
‘তোমাকে ভালবাসি’ শহরের বুকে লিখে রাখতাম

ফেব্রুয়ারী মাসে বই মেলায় তোমার নামে বই আসতো
কেউ পড়তো, কেউবা আবার উপহাস করতো
কেউ আবার নীলক্ষেতে এই ভালবাসার সেকেন্ড হ্যান্ড কেনাবেচা টাও করতো…
তবে ওরা সবাই তোমাকে চিনতো
জানতো একটা পাগলাটে-ক্ষেপা কবি এসেছিল..

কিন্তু এতকিছুর পরও তোমার মত করে তোমাকে সবাই ভালবাসতো তো???
তা আর বলতে, আমি কবিতার প্রতিটা ছন্দে তোমার ঘ্রাণ মেখে দিতাম…

মানুষ তোমাকে বুঝতো, যা আমি পারিনি…
তোমাকে ভালবাসতো তেমন করে, যেমনটা আমি বাসতে পারিনি…

যদি কবি হতাম,
তুমি খুশি হতে তো?