নিঃশব্দ নিবেদন

তোমাকে বলা হয়নি যে কথা, তা আজও বয়ে বেড়াচ্ছে আমার কবিতার পাতায়,
অন্তহীন শব্দের দহনজ্বালায় লুকিয়ে থাকা এক চিরন্তন প্রতীক্ষার গল্প।
প্রতি ছত্রে ছত্রে এক নীরব আর্তনাদ, যা অপ্রকাশিত, অথচ অনুভবের প্রতিটি রন্ধ্রে মিশে আছে।
তুমি জানো না, কীভাবে প্রতিটি প্রভাতের আলোর শিহরণে তোমার অনুপস্থিতি গাঁথা হয়ে থাকে,
কীভাবে রাতের তারাদের মাঝে ভাসতে থাকা তোমার অবয়ব হয়ে ওঠে আমার নৈঃশব্দ্যের সঙ্গী।

তোমার কাছে না বলা সেই কথাগুলো আমার নোট খাতার পাতায় রয়ে গেছে,
প্রতি পাতার ভাঁজে ভাঁজে অপেক্ষা করে এক অব্যক্ত আর্তি—
যেন প্রতিটি শব্দ তোমার স্পর্শ খুঁজে ফেরে, প্রতিটি বাক্য তোমায় ধরে রাখার ব্যর্থ প্রচেষ্টা।
এই সন্ধিক্ষণে, যখন রাত গভীরের নিস্তব্ধতায় আমার কলমও থেমে যেতে চায়,
তখনও হৃদয়ের কোনো কোণে জমে থাকা অলিখিত কথা কেঁপে ওঠে,
যেন সেই মৌনতার ছত্রে ছত্রে তোমার প্রতি গভীর আকুতি আজও শাশ্বত থেকে যায়।

এই কবিতার প্রতিটি ছত্র যেন আমার অস্তিত্বের নীরব সাক্ষ্য বহন করছে,
যেন অমর এক ভাষা—কখনও বলা হয়নি, কিন্তু মুছে যায়নি।
তুমি জানো না, বলা হয়নি যে কথা, সেই অপ্রকাশিত অনুভূতিরা এখনও এখানে,
আমার প্রতিটি শব্দে, প্রতিটি কল্পনার আকাশে—
শুধু তোমার জন্য, একান্তই তোমার জন্য…