শবযাত্রা

দ্যাখো যায়, অন্ধকার ঝুঁকে ঝুঁকে যায়
হাতে বাঁশ কাঁধে লাশ

তুমি যার সে তো আর
ছায়া নিয়ে যাবে না জলের পাশে
চিতার পোশাক প’রে করবে না কখনো শিকার

দ্যাখো যায়, শাদা শাদা অন্ধকার যায়
হাতে বাঁশ কাঁধে লাশ

কোদালে উঠবে মাটি, লুপ্ত হবে সমূহ সমাধি
পিঁপড়ার কোলাহল নেবে মৃত্যুর ভাগ, নেবে ঘুম
মৃত্যু যার, সে কি তার
নিঃশ্বাসে উড়িয়ে দেবে প্রাণভস্ম, অলীক খোলস?

দ্যাখো যায়, অন্ধকার ঝুঁকে ঝুঁকে যায়
হাতে বাঁশ কাঁধে লাশ

স্তম্ভ ডুববে জলে, প্রাসাদ যাবে ছিঁড়ে খয়েরি বাতাসে
রোদের প্রহারে পণ্ড হবে স্মৃতিসভা, অশ্রুভোজ
অশ্রু যার, সে কি তার
রুমালে শুকাতে পারে ভেজা থাম, আমস্তক জল?

দ্যাখো যায়, অন্ধকার ঝুঁকে ঝুঁকে যায়
শাদা শাদা অন্ধকার যায়
হাতে বাঁশ কাঁধে লাশ