আমার মৃত্যুর পরে

আমার মৃত্যুর পরে
যদি তোমার কাছে মেঘ হয়ে ফিরে আসি
আমায় জড়িয়ে ধরে চুম্বন কোরো।
কিন্তু তোমার ঠোঁটের দাগ
আমার শরীরে লেগে থাকবে না।
আমি কী নিয়ে থাকব বলো?

আমার মৃত্যুর পরে
যদি বৃষ্টি হয়ে তোমার উপর ঝরে পড়ি,
তুমি আস্তানা খুঁজবে না তো?
অবশ্য আমি তোমার অঙ্গে দীর্ঘক্ষণ থাকলে
তুমি জ্বরে ভুগতে পারো।
আমি কার সাথে সময় কাটাবো বলো?

আমার মৃত্যুর পরে
যদি তোমার স্বপ্নে দেখা দিই
আমার বুকে মাথা রেখো-
মন ভরে অনেক কথা বলব দুজনে।
কিন্তু তা আর কতক্ষণের?
আচমকা ঘুম ভেঙ্গে গেলে দেখবে কেউ কোথাও নেই,
আমি কার সাথে সুখ দুখ ভাগ করে নেবো বলো?

কোনো ছবিই তো জীবিত নয়।
আমার মৃত্যুর পরে
আমায় ভাবার সময়
আমার ছবি সামনে রেখো-
আমি যে লোকেই থাকি তোমার সামনে ঠিক ভেসে উঠবো!

— অর্ঘ্যদীপ চক্রবর্তী
১১/০৭/২০২৩