আউসের পাতার ওপরে, দূরে কাঁপে খেজুরের গাছ
পদ্মবিলের বুকের ওপরে লাল সড়কের নীচে
বালি হালতের সাঁকো।
বরষার কালো দিনে দূর গাঁয়ে চলিতে একেলা
দেখেছিনু এরে –
ওই ও সাঁকোর নীচে ফুলে ফুলে হাওরের পানি,
শোল–পোনা কূলে কূলে চুল্ বুল্ করে,
ও-যেন পানির পোকা মনে হয় মোর।
সাঁকোর ইটের ফাঁকে শালিকের বাসা – সেথা খুঁজে পেতে
ডিম এনে ভাবতাম মনে – ঢের ঢের দিন গেল চলি
তবু কেন হয় নাকো ছানা।
আকাশের মেঘে ঢাকা আলো এসে লাগে,
এ-গাঁয়ের রোদ নামে ও-গাঁয়ের ঝোপের আড়ালে।
আমি যাই না সে দূর্ পথে
ফড়িঙের পিছু পিছু ধেয়ে যে-দিকে
চলে গেছে পাল তোলা নাও।
আকাশের মেঘে ঢাকা আলো এসে লাগে,
ফেঁচকে কেবলি ডাকে – হাঁড়িচাঁচা উড়ে যায় ঘরে।