কাগজের মানুষ

মানুষ মৃত স্বপ্ন মৃত
এই বেঁচে থাকাও মৃত
যেন কাগজের মানুষ নাচালেই নাচি
কাঁদালেই কাঁদি । রাগালে ও রাগি
কাগজের মানুষ দুমড়ে-মুচড়ে দিলেও কোনো যন্ত্রণা থাকে না
পাথরের হৃদয় ভাঙলে ভাঙি না ভাঙলে অক্ষত থাকি।

বন্ধু চল বন্ধু বল পরিপূর্ণ তেজ
হারিয়ে যায় শহর হারিয়ে যায় নগর
বিচিত্র পৃথিবীতে বিচিত্র অভ্যর্থনা
কাগজের মানুষের জন্য…
পোড়ালে পুড়ি বাঁচালে বাঁচি মারলে মরি
কোনো অভিযোগ নেই কোন অজুহাত নেই। আকাশের গভীরে গোটাকয়েক পোড়া তাজমহল পুরুষতা নেই কাগজে মোড়া একটুকু সান্তনা ছাড়া কিছু নেই।

মানুষ মৃত স্বপ্ন মৃত
এই বেঁচে থাকাও মৃত
যেন যুদ্ধের দাবানলে পুড়ে ছারখার সমস্তকিছু
হিসেব নেই । সম্পূর্ণ ব্যর্থতা আর ছাই এর অস্তিত্ব
কাগজের মানুষ জলে গলে যায় আগুনে পুড়ে যায়
মানুষের হাতের নিয়মে চলি ; বলি না পরাজয়ের কথা।

Copyright Reserved
19.09.2023