ঘুম

ঘুম ⚪ হাসান মনজু

একটা ঘুমের জাহাজ,
সন্ধ্যের মুখে ভেঁপু বাজিয়েছিলো।
জাহাজের ডেকে ঘুমপরীদের দল, কাঁধে ভায়োলিন
কন্ঠে বেহাগ,বাগেশ্রী।
আমি উৎকর্ণ ছিলাম।
কেউ এসে বলবে,
চোখ এতো লাল কেন?
ঘুমোও, একটা লোরী শুনো।

কেউ এলোনা, শুধু অস্ফুটে রাত আমাকে বলে গেলো,
আজ ঘুমের কোনো গান নেই,
প্রভাত ফেরীর গল্প শোনো
আমার রাতগুলো দিনে
মিশে যায়…

জাহাজ ভর্তি কন্টেইনার, এম্পুলে, সিরিঞ্জে, ব্লিষ্টার প্যাকে বাক্স ভর্তি ঘুম,
আমি সেইসব ঘুমের বাক্স খুলতে খুলতে
ক্লান্ত, শ্রান্ত, বিস্রস্ত।

আমি অন্ধের মতো
ঘুমনগরীর চাবি হাতড়াই।
অন্তর্ভেদী আর্তনাদে আবার
ভেঁপু বাজে, বন্দর কাঁপে।
আমার তন্দ্রা টুটে যায়।
ঘুমপরীদের দল প্রলয় নৃত্যে মাতে,
বারবার আমার তন্দ্রা টুটে যায়,

আমার রাতগুলো সব
ভোর হয়ে যায়।
ঘরির কাঁটা স্থান বদলায়,
ঘুমগুলো দাঁড়িয়ে থাকে,
চোখের দোরগোড়ায়…