অসমান্তরাল

মহাশূন্য ভরে উঠছে
মানুষের আর্তনাদ জমে বরফ হয়ে।
তারাগুলো দৌড়ে দৌড়ে জাজিম ছিঁড়ে খেয়ে নিচ্ছে সুখ
বৃষ্টির সঙ্গম।
যেখানে —
অবসন্ন শয্যা শুয়ে থাকে,
যেখানে—
রুগ্ন ধাত্রী হাতের চুন মুছে,
যেখানে—
বৃদ্ধ বিড়ি ফুঁকে তরুণীর গালে,
যেখানে—
ঘুমিয়ে নবজাতক পুটিমাছের কানকোয় চেপে।

সেখানে—
নীল
সেখানে—
মানুষের আহাজারি।