শ্রাবণ

আমি তখন মুখ ফিরিয়ে করেছি আমার অশ্রু আড়াল
ভীষণতর শীতের রাতে-
কুয়াশারা যেমন করে আড়াল করে
একহাত দূরের কোনকিছু!

প্ল্যাটফরমে ভীড়ের মাঝেও দাঁড়িয়ে থাকি একলা একা
যেমন করে ধানের ক্ষেতে দাঁড়িয়ে থাকে কাকতাড়ুয়া।
রাতের ট্রেন মিলিয়ে গেলো দূরের এক দৃষ্টিসীমায়
যেমন করে মিলিয়ে যায় মুখের ভিতর হাওয়াই মিঠাই।
তুমি কত নিঃসংকোচেই হেঁটে গেলে তোমার পথে
যেমন করে বিড়াল হাঁটে বাড়ির পাশের পাঁচিল ধরে।

পিছন ফিরে চাও নি তুমি,
পিছন তুমি ফিরবে না আর জানাই ছিলো।
কিন্তু যদি চাইতে পিছে একটাবার
দেখতে পেতে মাঘের শীতে- আমার চোখে শ্রাবণ ধারা!