বিনয় মজুমদার

আমাদের গ্রামে ওই ধরনের ঘাস দেখে ভালো লেগেছিল-
অংক পরীক্ষায় নিজের বয়েস পাওয়ার
হেডস্যার যেই কান-মলে ঘোড়ার প্রসঙ্গ তুললেন,
‘আমি তখন ঘোড়ার ঘাস কাটি’ শুনে
সহপাঠিগণ হেসে টপকালো শ্রেণী থেকে শ্রেণী…
ততদিনে ঘোড়ারা শেখেনি ঘাস খেতে-
ঘোটকির বয়েস তখন সতেরো অথবা কুড়ি।