হলুদ ফলটুকু

স্বপ্নগুলো যেন কোনও জলাশয়, সিলিং ফ্যান, ট্রেন লাইন বা ব্লেড।
বিভিন্নরকম গতি থাকে যার। থাকে যার রঙ। অন্তঃসার শূন্য জীবনের অধ্যায় থেকে কেটে নেওয়া হলুদ ফলটুকু। বিদিশার অন্ধকার থেকে উৎপাদিত ধোঁয়া, বন্ধ্যা হৃদয় যেখানে আন্তর্জাতিক বিমান বন্দর, সারাদিনে কত উড়ানের উড়ে যাওয়া দেখে
কখনও বা দেখে ভূমিষ্ঠ হতে। নাগপাশের দিন কেটে যায় তবু
রাত হয়, পর্দা নেমে আসে। মিথ্যে গৌরব আর স্বপ্নের উদোম যুদ্ধ শুরু হয়…
আমি এক পতঙ্গের মতো কোন ঘুঁজি খুঁজে নিই।
তারপর স্নান করে পাট করা জমিদারি পোশাক পরে
সাদা ঘোড়ায় চেপে স্বপ্নের কাছে এসে তিনবার পিছন ফিরে তাকাই,
জন্মদিনের পায়সান্ন তিনবার শুঁকে ফেলে দেওয়ার মত—