একটা ছোট্ট সরাইখানায় বসে আছি আমি
ওপাশে মুশুল ধারে সবকিছু ভেসে যাচ্ছে
আমাদের—
কাঠ কয়লা, ধুলোবালি, গুল্ম লতাপাতা
মরা-পঁচা মাছ, পাখি, সবুজ পাখালি
সবাই ছুটে চলছে। একটা নির্দিষ্ট গন্তব্য— আছে সবার,
নির্দিষ্ট যাওয়ার পথ
এ ভীষণ স্রোত বর্ষণে সে পথে ছুটেছে সবাই।
আমি মানুষ; এক পরিপূর্ণ মানব সন্তান
ষদুষ্ণ রক্তের চলাচল সমস্ত শরীরে আমার
অথচ আমার কোন পথ নেই;
যাওয়ার মতো জায়গা নেই!
যে পথে এসেছি সে পথ বিগতপ্রাণ হয়ে গেছে।
পথ ভুলে গেছি অচেনা এই ইটপাথরের শহরে।
হারিয়ে যাওয়ার আর বাকি কই?
হারিয়ে গেছি সেই কবেই—
তোমার আমার এই শহরের মিথ্যে জলাঞ্জলে।