একদিন আমি তোমায় ডাকতে ডাকতে পাগল হয়ে যাব

একদিন আমি তোমায় ডাকতে ডাকতে পাগল হয়ে যাব
সেদিন তুমি আমার ডাক শুনতে পাবে, তার আগে নয়।
যখন তোমার পাশে বসে তোমায় এতবার ডেকেছিলাম
তখন শুনতে পাওনি, আরও যদি বলি শোনার চেষ্টা করোনি?
সেদিন নিজের ভুল বুঝতে পারবে।
সেদিনই তুমি আমায় প্রথম ডাকবে,
এই অধমের নাম তোমার মধুর কন্ঠ থেকে নিঃসৃত হবে।

শুনেছি পাগল মানুষেরা একই কথা বারবার বলে।
সেদিন আমি তোমায় আরও বেশি বেশি করে ডাকবো, অনর্গল ডেকে যাবো, তুমিও আমায় ডাকবে।

বলা যায় তখনই তোমার সাথে আমার প্রেমের সম্পর্ক গড়ে উঠবে।
কিন্তু, তখন তুমি যে আমায় আদৌ ভালোবাসছো কিনা তা বুঝতে পারবো না, ভালোবাসলেও তা অনুভব করতে পারবো না।
তুমি বলবে “দেখো, একবার দেখো, এই তো আমি তোমার কাছেই আছি, তোমাকে আর কখনও চোখের জল ফেলতে দেবো না।”
কিন্তু তোমার কোনো কথার যে সঠিক উত্তর দিতে পারবো না।
কারণ আমি তো তখন এক বদ্ধ পাগল;
আমার চাল-চলন অঙ্গ-ভঙ্গি আচার-আচরণ সবই হবে অস্বাভাবিক!
তাই তো প্রশ্ন, সেই সম্পর্ক কি চিরস্থায়ী হবে?
হাততালি কি এক হাতে বাজে?
‘লাঠালাঠি যুদ্ধ’ কি একটা লাঠিতে সম্ভব হয়?

আমি শুনে এসেছি যে, চোখের জল ঝরিয়েও নাকি সাগর করা যায়!
কিন্তু কোনোদিন তা দেখিনি।
আমি নিশ্চিত ভাবে বলতে পারি সেদিন তুমি ঠিকই তা প্রমাণ করে দেবে।

— অর্ঘ্যদীপ চক্রবর্তী
৪/১০/২০২৩