ঈশ্বরকে আমি ‘তুমি’ বলেই ডাকি

ঈশ্বরকে আমি ‘আপনি’ বলে ডাকতে পারি না
বললে কোথায় যেন আমার বাঁধে
আমি খুব অস্বস্তিতে পড়ি
তাই তাঁকে ‘তুমি’ বলেই ডাকি।
সম্মানে যিনি বড় হন তাঁকে ‘আপনি’ বলতে হয়
সেদিক থেকে তো তাঁকে ‘আপনি’ বলাই উচিত
কিন্তু তবু আমি তেনাকে ‘তুমি’ বলেই ডাকি।
এই ‘তুমি’র মধ্যে যেন কত আপন-আপন ভাব রয়েছে
মনে হয় কত আপন আমার
কত চেনা-পরিচিত এমন লাগে।
সত্যিই তো তাই
তাঁর মতো এত কাছের আর কে আছে?
তাঁর মতো এত নিজের আর কে আছে?
যিনি এত আপন, বলা যায় আপন প্রাণের চাইতেও আপন তাঁকে ‘আপনি’ বলে ডাকতে বড় লজ্জা হয় খুব কষ্ট হয়।
তাই তো আমি তাঁর শ্রীচরণের ধুলোর যোগ্য না হয়েও তাঁকে ‘তুমি’ বলেই ডাকি
‘তুমি’ বলে ডেকে অনেক শান্তি পাই।

— অর্ঘ্যদীপ চক্রবর্তী
২১/৩/২০২৪
বারুইপুর