হেমন্তের কথা

হেমন্ত কি ক্ষয়ে গেছে জানো মধুরিমা?
ঢেঁকির শব্দই আজ আসে না যে তৃষ্ণার্ত দু’কানে!
চাঁদনী প্রভাতে কারো বাহির উঠোনে
গরুর মলনও দেখি ঘুরে নাকো ক্ষীণ অভিমানে!

সকালে শালিক ডাকে সুমধুর সুরে
পারবে বলতে শুনে কোথায় সে’ কার্তিকের গীত?
হঠাৎ পেয়েও ছাড়া হংসের দল
পরিপাটি ক্ষেত বিনে ওরাও তো ভুলে গেছে জিদ!

নবান্নের কথা শুধু বাজে মুখে মুখে
দেখি না দু’গাছি নিয়ে দিঘা ধান কেউ ফিরে বাড়ি!
থেকেও চিতই ভাপা সগৌরবে বেঁচে
হয়তো চিনে না শুধু ওরা সেই খেজুরের হাড়ি!

নতুন ধানের ঘ্রাণ কৃষাণীর বুকে
কোথাও কি জানি আজ বুণে কি না সযতনে আশা!
নাইওরে অনেকে আসে খুব খুশি মনে
ব্যাকুলে জাগে না তবু ঘরে ঘরে মিঠা ভালোবাসা!

তোমাকেই খুঁজি আমি দেখে এ’ অরূপ,
বুঝেও ফিরলে তুমি হবেই নিশ্চুপ!