ম্যান্যুফেস্টো অব লোনলিনেস

“একটি ঘোষণা,
মধ্যরাতের শহরে এলান হচ্ছে যে, এই কারাগার থেকে জামিনে মুক্তি পাচ্ছেন একটি সন্ধ্যাতারা,
যিনি ভরা পূর্ণিমার সাথে সখ্য গড়ার অপরাধে অভিযুক্ত।
তবে শর্ত হচ্ছে,
আজ থেকে তাকে রোজ শরতের নিঃসঙ্গ মেঘমালা হয়ে ছুঁতে হবে শহরের উচ্চ আ্যপার্টমেন্ট,
একটা মৃত টেলিফোন হবে তার একমাত্র গনমাধ্যম, যাতে থাকবেনা কোনো ডায়াল প্যাড।
নগরীর পরিত্যক্ত মেট্রোস্টেশন হবে তার একমাত্র গন্তব্যস্থল, যার শেষ ট্রেন ছেড়ে গেছে বহু বছর আগে।
ছুটির দিনের ক্লাশরুম তার শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, আর গোরস্থান তার বিনোদন কেন্দ্র।

একটি বিশেষ ঘোষণা,
উপরোক্ত শর্ত মেনে নেওয়া সাপেক্ষে, অভিযুক্ত কে মুক্তি দেওয়া গেলো।”
ছাড়া পেয়ে সন্ধ্যাতারাটি আনন্দে বলে উঠলো,”এ জীবনে নিঃসঙ্গতার চেয়ে উপভোগ্য নেই কিছু আর।”