একবার এসো

সময় হলে একবার এসো
তোমাকে ছাড়া কতটা সুখে আছি
মাতালের আসরে কতগুলো রাত নির্বাসন দিয়েছি
কতগুলো দিন বেদনা কাতর পথের পানে চেয়ে থেকেছি
বিরহ বুকের ব্যথায় সূর্য কে কতটা পুড়িয়েছি
তুমিহীনতায়-নিঃসঙ্গতায় কতটুকু চিনেছি তোমাকে, নিজেকে
একবার সময় করে এসে, দেখে যেও
অবেলার সেই কিশোরী আজ কতটা বদলে গেছো।

অগোছালো স্বামী, গৃহস্থালি টুকিটাকি
সাংসারিক শব্দে থেকে ছুটি নিয়ে
একবার এসো
অন্তত এই ব্যর্থ প্রেমের কাব্য পূর্ণ করতে
ভালোবাসা-বাসিতে অভ্যস্থ দুটি ঠোঁট
কতটা ছলনা লুকিয়ে রাখতে পারে
দেখিয়ে যেও।
শব্দের ক্রন্দলে হৃদয়ে ব্যথার ঝড় উঠেছে
নোনা জলের ছাটে চোখের পাতা ভিজছে
অব্যক্ত কথাগুলো ভিজে জড়োসড়ো
সেসব শুনতে না হোক
এই আমিও কতটা বদলে গেছি
দেখে যেও,
অবসর পেলে এসো
অন্তত হারানো তুমিকে খুঁজে পেতে
এই চোখের পানে একবার তাকিও।