In bed with married women

মিথ্যার চেয়েও কোনও দুর্লঙ্ঘ্য মিথ্যা নেই কোথাও?
সত্যের চেয়েও উজবুক কাউকেই খুঁজে পাওয়া অসম্ভব,
তাই আমি,
পাখির ডানায় বেঁধে নিয়ে ঘোড়ার লাগাম, শুয়ে আছি..

বুধবার আমাদের বুকপকেট থেকে বেরিয়ে
কোথাও ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ইঞ্জেকশনের ব্যথা?
বৃহস্পতিবার কোথাও নিরোধ পড়ে ; গড়িয়ে পড়ে যাওয়ার শংকা?
শুক্রবার আমি পরাজিত ঘুড়ির মতো উড়ে যাচ্ছি,
ঘোড়ার জাতীয় সঙ্গীত আমার রক্তে,
শনিবার আমার ভেতরে মরচে পড়া শব্দে ঘুনেরা,
রবিবার আমার বিবাহসম্পর্কিত মুঠোফোন সেবাপ্রদানকারী,
জেগেছে নিয়ে সমস্ত পরিমন্ডলে কৃত্রিম শব্দের ক্ষোভ।

সোমবার কোথাও কোনও চিঠির শব্দ বহুকাল নেই,
ছিলও না বোধহয়; ওটা মনে হয় আমার ভ্রম,
যেভাবে একা রাতে কোনও নারী সেজে একটি পুরুষ আমাকে
ক্রমশ টেনে নিয়ে যাচ্ছিলো ঘাতকের মতো।
মঙ্গলবার আমার পোশাক খুলে,
সমস্ত শরীর নগ্নতায় লেপ্টে ছিলো
আমারই রক্ত আমারই বীর্য আমারই সভ্যতার পুঁজ।

দেখো তাই খুলে খুলে যাচ্ছে মুনসুন রেইন।
বিছানায় কেবল সাঁতারের দাগ নিয়ে আমার রক্ত থেকে পরিচিত নকশাগুলি-
ঘুরে ঘুরে ফিরে গিয়ে উড়ে উড়ে লাফিয়ে
রিকশা থেকে নেমে পড়ে
উড়োজাহাজের নীচে করে ক্র‍্যাশ ল্যান্ডিং-

In bed with  married Women…

বড়ো হয়ে ছোট হওয়া জিপার খুলে খুলে বাবুটা,
একাউন্টেন্ট হিসেব রাখছেন বেজে ওঠা শীৎকার সঙ্গীত,
হাঁটু থেকে উঠে যাওয়া স্কার্ট
আর
হাঁটু থেকে নেমে পড়া রাতের সাংস্কৃতিক উৎসবে
কতবার প্রস্রাবাগারের মধ্যেই বড় হওয়া।

শব্দগুলি রেখে যাচ্ছি,

পড়ো সময়ে;  আদেশে নাভীদেশ ছুয়ে গিয়ে বারবার ধুয়ে ধুয়ে যায়।