মাছ আর তুমি

তোমার বাড়ির সামনেই আছি
নদীতে বড়শি ফেলে বসে থাকি
নদী থেকে হাওয়া আসে
লাগে তোমার নীল শাড়িতে,
গোছলের পর যেটা রোদে দিছো
ইলাস্টিকের রশিতে।

তীর ভেঙে ধসে পড়ে মাটি
দুপুর গড়িয়ে বিকেল
হলুদ সূর্য লাল হয়
দিনের পর রাত হয়
ঘরে ফেরে সব পাখিরা:
আমিও ফিরি।

মাছ আর তোমারে ধরার আশায়
সকাল বেলা আবার আসি,
আমার টোপ মাছে খায় না
মাছগুলোও তোমার মতো
একটাও আমারে ধরা দেয় না।