সব আছে তবু কিছুই নেই

কে বলে রে সব আছে নেই চলে অনটন?
চারিদিকে কেন তবে নেই নেই গর্জন?
ধন আছে মন আছে আছে জানি নিঃশ্বাস,
কও দেখি কটা বুকে জাগে তবু বিশ্বাস?

খাল বিল ভুলে গেছে কারে কয় নীল জল,
ধুলি বিনে মেঠো পথ সুর হারা দুর্বল।
কাশ খোয়ে শরতের বুক করে ধড়ফড়,
গোধুলিতে গাড়োয়ান আছে কি রে তৎপর?

গরু নেই ঘরে ঘরে ছাগ হারা বৈকাল,
পান্তাও দেশ ছাড়া সাথে নিয়ে দই তাল।
ফসলের মাঠ নয় খড় ঘাসে রঙ্গিন,
নাও বিনে বরষার বেড়ে গেছে ঢের ঋণ।

বৈশাখী ঝড়ে নেই আম তলে শোরগোল,
রঙ করা ঘর কাঁদে বয়ে ভারি অর্গল।
আষাঢ়ের জল দেখে ভুলে না সে পাতিহাঁস,
মেলা বসে বট ছায়ে গড়ে কে ব্যাকুলে আশ!

মুখে মুখে ডাক আছে মমতার নেই লেশ,
সুর সখা খুঁজে ফিরে চঞ্চলা বিদ্বেষ।
পাখি আছে আঁখি আছে সুললিত নেই তান,
কুল আছে ফুল আছে কোথা সেই খানদান??