তিলোত্তম চার

জিজ্ঞেস করলে জীবন নাকি প্রেম বুঝতে চাই
বললাম তোমাকে।
হা হা করে ভিলেনের মতো করে হাসলে।
বললে তুমি নাকি সবহারাদের দলে।
পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা করো না হারানোর ভয়ে।
এ হাসিই নাকি তুমি।
আবার অটোরিকসা গুড়িয়ে দেয়া ড্রাইভারের চোখের জলও।
আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকি।
ভাবি, কঠিন আমায় কবে ছাড়বে?

আজকাল বড় অদ্ভুত লাগে তোমার কথা।
হারানোর ভয় কাজ করছে খুব?
দেখো, আমি তিলোত্তমকে হারানোর ভয় করি না।
ভয় কে জয় করতে শিখিনি এখনো।

ডিপ্রেশন থাকবেই,
তাকে জয়ী করতে হলে তোমাকে গোঁয়ার হতে হবে।