চোখ

তোমার চোখজোড়া পাঠ-অভ্যাসের মতো
পড়ে আছে আমার পড়ার টেবিলে
আমি তোমার চোখের মুখবন্ধ খুলি,
খুঁজি কাঁচল পংক্তি ভূমিকার একাগ্র শিকড় প্রণয়,
তোমার চোখ জোড়া সমুদ্র অ্যাকুরিয়াম
যেন দূর কৃষ্নবিন্দুর মাছ
ফেনায়িত সাদা ক্যানভাসের মুখ
পড়ে আছে আমার ঋজুময় ইজেলে ।
আমি তোমার চোখের রং মুখস্থ করি
তোমার চোখ জোড়া পাহাড়ের ঢালু পথ,
সমতলে গড়ে ওঠা কুঁড়েঘর, ছাতা ।
ঝর্ণার ঠোঁটে বসে থাকা শুভ্র পাথর প্রেমিক ।
আমি তোমার চোখের মুগ্ধতা মুখস্থ করি ।
তোমার চোখজোড়া লুক্কায়িত ঝিনুক-শঙ্খ
বুকে তার কান্নার গভীর সমুদ্র,
আমি তোমার চোখের শব্দ মুখস্থ করি ।
তোমার চোখ জোড়া ভোরের স্নিগ্ধ নিরবতা,
নারকেল পাতার ভুরুভঙ্গিমার বিন্দু বিন্দু শিশিরের স্বেদ ।
আমি তোমার চোখের মগ্নতা মুখস্থ করি ।
তোমার চোখজোড়া দুপারের দুটো রঙধনু, সেতু,
এপারে অপেক্ষমান মানুষের নিঃশব্দ হাঁক,
ওপারে বিশ্বাস চুমু খায় দুপারের প্রেমময় ভূমি ।

আমি তোমার চোখের সীমানা মুখস্থ করি ।