আমি চাই না মেয়ে,
আমি সত্যিই চাই না
আবার তোমারি প্রেমে পড়তে।
তোমার নীল জানলা,
আমার নীল ডায়েরি
আমার কাছে মায়ার ভয়াবহতম চাদর।
আমি সব ভুলে যাই।
চলে যাই অন্য ঠোঁটে
বুক পকেটে টিপ নিয়ে ঘুরি
আবার প্রেমিক হবার আশায়।
তবু সমস্ত কপাল ছুঁয়ে
তোমার স্পর্শই কেন পাই বারবার!
আমি তো ঠিক তোমারি মতো
আবার প্রেমে পড়তে চাই।
তুমি যেমন ঠিক
প্রেমিকের হাত বদলে
খুব সুন্দর হাঁটতে শিখে গেছো
আমাকেও শিখিয়ে গেলে না কেন।
সেই তুমিই তো বলতে,
এই ছেলে কিচ্ছু পারে না।
সব শেখাতে হয়!
আমার এলোমেলো চুল থেকে
অগোছালো জামা-প্যান্ট।
সব কিছুই তো গোছাতে শিখিয়ে গেলে।
তবু হাত বদলাতে শেখালে না কেন!
তুমি জানোই
আমি কিচ্ছুই জানি না।
পারি না কোনো কিছুই।
ভালোবাসা ছাড়া কিছুই শেখা হয় নি আর।
আমি যে তোমার মতো আবার প্রেমে পড়তে চাই,
আমায় শিখিয়ে গেলে না কেন?
আমি বুক পকেটে টিপ নিয়ে ঘুরি
আবার প্রেমিক হবার আশায়।
তবু সমস্ত কপাল ছুঁয়ে
তোমার স্পর্শই কেন পাই বারবার।
2020-10-02