চোখের আলপথ ধরে এখানে এখন আর স্বপ্ন আসে না।
তপ্ত জলের প্রতিটি ফোঁটায় ফোঁটায় এখানে ভেসে উঠে না আর কোনো হৃদয়পোড়ানো মানুষের মুখচ্ছবি।
এখানে এখন রোজ ভালোবাসা আসে,
এখানে এখন প্রতিটি মুহূর্তে ভালো থাকা আসে।
আগলে রাখার মানুষটা নেই জেনে বিশ্বস্ত হয়ে উঠেছে এখানের চারপাশ, রাস্তায় হেঁটে চলা যান্ত্রিক মানুষ, গলির মোড়, এমনকি ভেন্টিলেটরে বাস করা আমাদের চড়ুইগুলোও।
রোজ শুভ্র সকালে তাদের মিষ্টি মধুর সাংসারিক ঝগড়াতে আমার চোখ মেলা হয়। ভীষণ মুগ্ধতায় মেলা হয় জানালার পর্দাগুলো।
ব্যস্ততা আর নির্জন অন্ধকারে ঘুরছে যাপনের কাটা। এখন ভালোবাসা হয় প্রতিটি বিষণ্ণ সন্ধ্যা,
অবান্তর চিন্তায় বাষ্পীভূত হতে হতে জুস হয়ে উঠা চা। ভালোবাসা হয়, রাতের তারাপথ— প্রশ্নবিদ্ধ অন্ধকার!
স্মৃতি রোমন্থনে কেটে গেছে গোটা কয়েক চৈত্র।
পূর্ণিমা তিথিতে আর কেউ বসেনি আমার পাশে,
হৃদয়াবেশে জড়িয়ে নেয়নি সরল ভালোবাসায়।
তবুও তো কেটে যাচ্ছে বেলা। কেটে যাচ্ছে প্রেমে।
জাগছে না চুমুর শিহরণ, মিথ্যা হাসির অভিনয়।
বুকফাটা আত্মচিৎকার— অভিমানী সব গান
এখানে এখন আর তোলে না করুণ রাগের সুর।
তপ্ত জলের প্রতিটি ফোঁটায় ফোঁটায় এখানে ভেসে উঠে না আর কোনো হৃদয়পোড়ানো মানুষের মুখচ্ছবি…